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Khaled Khalifa - Foto: Leonardo Brogioni
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«In Siria non ci sarà pace �nché non sarà fatta giustizia». A dirlo è Khaled Khalifa, con
la stessa persuasione di chi enuncia un assioma. Lo scrittore siriano è intervenuto a
Milano in occasione del Festival dei diritti umani insieme alla giornalista Lucia
Goracci, inviata di guerra per Rainews. Un incontro nato da uno spunto letterario,
l’uscita in Italia del suo ultimo libro, “Morire è un mestiere di�cile”, ma in cui si è
parlato anche di geopolitica: delle Primavere arabe – passate, presenti e future – e
della guerra in cui sta annegando la Siria, di cosa si aspettano i siriani, apparentmente
non più padroni della propria terra né del proprio futuro.

Morire è un mestiere di�cile, il libro di Khaled Khalifa
In un paese martoriato da otto anni di con�itto. In un paese dove si contano undici
milioni di profughi e oltre 400 mila morti (anche se per alcuni potrebbero essere
molti di più). In un paese dove ci sono più checkpoint che ospedali, come si legge tra
le righe del libro di Khalifa. Dove il regime siriano è arrivato ad usare le armi chimiche
contro la popolazione. Dove l’Isis aveva stabilito a Raqqa la sua capitale. In questo
paese, recita il libro di Khaled Khalifa, “Morire è un mestiere di�cile”.

Quello dello scrittore siriano non è romanzo di guerra ma una saga familiare, in cui il
con�itto entra di rimbalzo nei �nestrini del furgone su cui viaggia la salma di un
defunto. Un padre. Morto “incredibilmente” di morte naturale. E che deve essere
sepolto. Non ovunque. I �gli lo vogliono riportare al villaggio dove è nato. «È una
questione di onore». Guerra o non guerra.

Siria, un paese martoriato da otto anni di guerra

Khaled Khalifa: «In Siria non ci sarà
pace senza giustizia»
"Morire è un mestiere di�cile": partendo dal suo ultimo libro, Khaled
Khalifa ha parlato di Siria, di Primavere arabe e del futuro ancora incerto di
quell'area all'ultimo Festival dei diritti umani di Milano

di Laura Filios  6 Maggio 2019
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L'(auto)ironia che si coglie nel titolo è la stessa che si legge sul volto dell’autore. Per
scrivere il libro, Khalifa ha preso spunto da un’esperienza reale, vissuta in prima
persona. Era il 2013. Il con�itto era scoppiato da un paio di anni e stava attraversando
un momento cruciale. L’esodo di massa che avrebbe portato in Europa circa cinque
milioni di rifugiati era appena iniziato.

Il 21 agosto, nella regione della Ghouta, centinaia di civili erano morti di una morte
atroce, per uno dei peggiori attacchi chimici degli ultimi 50 anni. La famosa “linea
rossa”, tracciata nel 2012 dal presidente degli Stati Uniti, Barack Obama, era stata
superata. Ma gli Usa fecero dietro front: nessun intervento militare, nonostante
ritenessero il regime di Damasco colpevole dell’utilizzo di bombe al gas sarin (accusa
poi messa in discussione a giochi fatti da un rapporto del Massachussetts Institute of
Technology).
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Bambini siriani davanti alla loro casa distrutta – Foto: Ryad Alhussein (via Pexels)

Khaled Khalifa: «Qui la guerra ha cambiato anche la
morte»
Nel 2013 Khalifa ha un infarto e viene trasportato in ospedale.

«Quando ho iniziato a scrivere mi sentivo vicino alla morte. Il cadavere
del padre sarebbe potuto essere il mio. Ovviamente, negli ultimi anni,

mi è capitato spesso di essere molto vicino alla morte, non avendo mai
lasciato il paese. Una volta lì, steso sulla barella, mi sono chiesto: “Cosa

accadrebbe se morissi in questo momento?”».


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La traccia essenziale del romanzo era già nella sua mente. «Mentre io ricevevo le
migliori cure possibili da medici amici di famiglia, a soli 500 metri da me la guerra era
nel suo pieno e c’erano bambini che morivano perché non riuscivano ad avere un
antidolori�co. Al solo pensiero mi vergognavo, ma ho pensato anche alla mia famiglia.
Al fatto che, se fossi morto, non avrebbero potuto in alcun modo trasportare la mia
salma al villaggio dove ero nato, che si trovava a 400 km a nord di Damasco. In questo
senso, la guerra ha cambiato anche la morte in Siria».

Iscriviti alla newsletter di Osservatorio Diritti

«Guerra di guerre» e fallimento della decolonizzazione
Una guerra che sembra irrisolvibile perché è diventata «una guerra di guerre che ha
polverizzato il territorio siriano», dice Goracci. Una non-�ne imprevista otto anni fa,
quando il 15 marzo del 2011 si sollevarono le prime voci contro il regime di Bashar al-
Assad.

Per la giornalista, quello che è successo in Siria, ma anche in Egitto e in Tunisia, altro
non è che l’esito naturale del fallimento della decolonizzazione. Il risultato del
rapporto ambiguo che l’Occidente, paladino dei diritti civili, politici e umani, ha tenuto
con le dittature arabe che, al contrario, hanno fatto della sistematica violazione dei
diritti, una e�mera garanzia di stabilità. Da qui nascono le Primavere arabe. Alcune
sono fallite, altre stanno rinascendo, con esiti positivi, proprio in questi mesi. Si vedano
il Sudan e l’Algeria.

Leggi anche: Sudan: Omar al-Bashir ordina la repressione delle proteste
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Carro armati distrutti di fronte alla moschea di Azaz, Siria – Foto: Christiaan Triebert (via Wikimedia)

Primavere arabe, le tre lezioni siriane

«In particolare, si è voluto lanciare un messaggio alle popolazioni degli stati del Golfo,
come Arabia Saudita, Emirati Arabi Uniti e Qatar: “State buoni, altrimenti questo è
quello che vi succede!”. Eppure abbiamo visto che tutta questa violenza non è servita
a fermare i manifestanti».

Khaled Khalifa è certo che «attraverso la distruzione della Siria si è
voluto dare una lezione ai popoli arabi che si erano sollevati. La guerra

siriana doveva essere un argine che contenesse questa ondata
rivoluzionaria».
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La seconda lezione è che questi popoli, secondo alcuni, «non hanno il diritto di
rivendicare la democrazia. È così che oggi ci troviamo di fronte a delle domande di cui
non abbiamo risposta o che abbiamo persino paura di porre: «Chi ha costruito l’Isis,
perché in questa forma e quale sarà la nuova veste che assumerà?».

Ma la vera lezione è che tutti questi sforzi sono stati vani perché, anche grazie al
fallimento siriano, «i sudanesi e gli algerini hanno capito che le rivoluzioni sono
processi, che sono varie le ondate che portano a un cambiamento reale». E lo stanno
dimostrando.

Khaled Khalifa: «Io resto, dovete andarvene voi»
Per quanto riguarda la Siria, invece, lo scrittore vede di�cile che nel suo futuro ci
possa ancora essere Bashar al-Assad, ma per una considerazione meramente e
tristemente materiale dei sui alleati. Il paese è distrutto. «Il costo per la ricostruzione
è incalcolabile in questo momento. E assumerselo potrebbe essere troppo oneroso.
In più siriani che hanno trasferito i propri averi, di certo non li riporteranno indietro
�no a quando ci sarà questo regime». Per quel che lo riguarda, Khaled Khalifanon se
ne andrà mai da Damasco, dalla Siria.

«Questa è casa mia, sono loro che se ne devono andare, io resto».
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